Formosa bây giờ ở đâu ?
Người Buôn Gió
Về mặt địa lý thì Formosa vẫn đang ở Vũng Áng, tỉnh Hà Tĩnh cho đến hơn 50 năm nữa. Câu hỏi Formosa ở đâu không phải hỏi về mặt địa lý. Câu hỏi ở đây là câu chuyện Formosa xả chất độc ra biển giờ đang ở đâu trong dư luận Việt Nam?
Chính phủ Việt Nam tuyên bố sẽ công khai bản kế hoạch chi tiêu khoản tiền 500 triệu usd mà Formosa đền bù vào tháng 7 năm 2016. Ngày 29 tháng 7 một bản tin cho biết, chính phủ đã nhận được 250 triệu usd của Formosa vào ngày 28 tháng 7. Nhưng bản kế hoạch chi tiêu 500 triệu usd như lời chính phủ Nguyễn Xuân Phúc đã hứa vẫn không thấy đâu.
Trả lời về việc nhận 250 triệu usd, một nửa số tiền cam kết này của Formosa, ông Trần Hồng Hà bộ trưởng tài nguyên môi trường của chính phủ lòng vòng ca ngợi thành tích đòi được tiền từ Formosa, những công việc chính phủ sẽ làm trong tương lại… tuyệt nhiên không hề có một lời cụ thể nào về việc chi dùng số tiền này. Chỉ có một câu ngắn ông Hà cho biết việc hỗ trợ, bồi thường cho người dân đã được chính phủ chỉ đạo quyết liệt. Nên chú ý ông Hà nói chỉ đạo, chứ không nhắc đến việc thực hiện chỉ đạo đến đâu. Theo như ông cho biết thì Bộ Nông Nghiệp và nông thôn sẽ có báo cáo trước quốc hội vấn đề bồi thường này.
Khi nào thì báo cáo, báo cáo cái gì? Chuyện này chỉ có những người trong bộ máy chế độ biết với nhau. Như thế người dân chỉ biết dài cổ ngóng cho đến khi mỏi cổ và quay sang hóng vào chuyện khác, rồi quên dần câu chuyện tiền đền bù này đi.
Rõ ràng chính phủ Nguyễn Xuân Phúc đang cố tình kéo dài và làm loãng thời gian để dư luận quan tâm đến việc chi dùng số tiền này. Điều dó khiến những người quan tâm phải đặt nghi vấn.
Thứ nhất liệu số tiền này có thực hay không, có đúng Formosa bồi thường từng đó tiền hay không, hay đây chỉ là số tiền ảo để đánh lừa dư luận. Thứ hai số tiền đó là có thật và chính phủ Nguyễn Xuân Phúc đang cố tình muốn lạm dụng số tiền này để chi vào việc khác, như một kiểu vay giật và lâu dài là quỵt luôn của người dân bị thiệt hại do Formosa gây ra.
Vào ngày 10 tháng 8 năm 2016, tức 10 ngày sau khi chính phủ Nguyễn Xuân Phúc công bố nhận 250 triệu usd đầu tiên của Formosa bồi thường, một bản tin trên báo Dân Trí cho dư luận biết tổng cục thuế thuộc Bộ Tài Chính sẽ miễn và hoàn thuế cho Formosa hơn 10 ngàn tỷ VNĐ. Số tiền này tương đương với gần 500 triệu usd. Lý do mà tổng cục thuế nêu ra đây là việc bồi thường cho Formosa bị thiệt hại do vụ biểu tình của người dân Hà Tĩnh vào hồi giàn khoan HD981 xâm phạm vùng biển Việt Nam. Việc thiệt hại của Formosa sau cuộc biểu tình đó đã được các công ty bảo hiểm Việt Nam bồi thường hàng triệu usd. Formosa còn tranh thủ cuộc biểu tình đó để kiếm chác thêm nhiều ưu đãi về chính sách thuế, tiền đất. Trước kia những ưu đãi này của Formosa bị bác bỏ, nhưng sau vụ biểu tình giàn khoan thì đòi hỏi của Formosa được chấp nhận và được chuyển từ khu kinh tế công nghiệp thành Đặc khu kinh tế.
Formosa tiếng là của chủ đầu tư người Đài Loan, nhưng số lượng công nhân tập đoàn này mang đến Hà Tĩnh có đến mấy ngàn người đều ở Trung Quốc Đại Lục, tức Trung Cộng. Đài Loan vốn dĩ là nơi tiếp nhận lao động Việt Nam, chuyện một công ty Đài Loan đến Việt Nam đầu tư mà không nhận công nhân Việt Nam, lại đi nhận công nhân Trung Quốc thật là khó hiểu.
Nghi vấn rất lớn số tiền mà Formosa đầu tư vào Việt Nam có phần lớn tiền của Trung Cộng Đại Lục đứng đằng sau.
Nếu số vốn đầu tư của Formosa vào Việt Nam là phần lớn của Trung Cộng, các vấn đề sẽ trở nên dễ hiểu hơn. Ví dụ dễ hiểu vì sao chính quyền Đài Loan lên tiếng mạnh mẽ và gay gắt với Formosa. Lẽ ra chính phủ Đài Loan phải có động thái bênh vực công ty của mình, ở đây ngược lại họ lại rất phẫn nộ và muốn xử lý kiên quyết Formosa trong vụ việc xả chất độc. Dễ hiểu vì sao chính quyền Việt Nam ngập ngừng không thẳng tay với Formosa, phải bàn bạc và thương thuyết để Formosa tự đưa ra mức bồi thường và nhận lỗi. Dễ hiểu vì sao sau cuộc biểu tình giàn khoan HD981 bỗng nhiên Formosa lại may mắn được hưởng quá nhiều lợi lộc sau khi đã được bảo hiểm nhanh chóng và mức kịch trần. Dễ hiểu vì sao ngay khi xảy ra cá chết, đích thân tổng bí thư Nguyễn Phú Trọng đến ngay Formosa để tham quan và khen ngợi nơi này, như một sự bảo đảm cho Formosa.
Hầu như tất cả những gì liên quan đến Trung Cộng có tiếng xấu, đều được nhà cầm quyền Việt Nam tìm mọi cách để dẹp yên dư luận. Chắc hẳn Formosa cũng được nằm trong số những sự kiện liên quan đến Trung Cộng, nên vì thế nhà cầm quyền Việt Nam đang gắng sức dẹp bỏ dư luận và đẩy sự việc vào mớ bòng bong đầy rắc rối, khiến dư luận quan tâm hụt hơi và xao lãng vì những câu chuyện khác được dựng lên để làm lạc hướng. Cho đến giờ thì chưa một quan chức cộng sản Việt Nam nào bị kỷ luật hay khiển trách trong vụ Formosa. Mặc dù có trong số họ có những phát ngôn hoàn toàn sai sự thật đến trắng trợn. Đó là điểm chung của việc liên quan đến Trung Cộng thì không quan chức Việt Nam bị kỷ luật, một điểm chung nữa là những ai khơi ra những việc bê bối liên quan đến Trung Cộng đều bị coi là thế lực thù địch, đảng Việt Tân giật dây kích động. Những mẫu số chung này củng cố thêm những nghi vấn về nhà đầu tư Trung Cộng đã nói trên để khẳng định Formosa có bàn tay Trung Cộng đứng đằng sau.
Bởi thế chuyện của Formosa bây giờ không biết đang ở đâu, cũng như câu chuyện liên quan đến đấu tranh giữ chủ quyền biển đảo của Việt Nam bây giờ cũng không biết ở đâu.
Những điều trên ngày càng nhiều và ở mức độ lớn ảnh hưởng và lan tràn khắp đất nước Việt Nam. Đã có nhiều người Việt Nam bừng tỉnh đặt câu hỏi mình đang ở đâu, có phải ở trên đất nước Việt Nam của mình không? Những người đặt câu hỏi này đang ngày càng một nhiều hơn. Một số người thay vì tìm câu trả lời thì chọn phương án B5, tức dạng định cư tại Hoa Kỳ theo dạng đầu tư hoặc ở châu Âu. Thực tế cho thấy sau vụ Formosa xả chất độc và thái độ xử lý của nhà cầm quyền Việt Nam đã khiến cho nhiều người Việt khá giả tính con đường bỏ đất nước mà đi. Ít ra ở đất nước mới mà họ đến định cư, họ có thể hiểu rằng họ đang ở đâu nếu đất nước đó xảy ra những vụ gây thảm hoạ môi trường như Formosa gây ra. Còn ở Việt Nam họ không có câu trả lời ấy.
http://nguoibuongio1972.blogspot.com
https://www.youtube.com/embed/43cxe12eUYg','frameborder':'0'},'hspace':null,'vspace':null,'align':null,'bgcolor':null}" width="291" height="174">
"Làm sao có thể tin được người CS khi lúa giống đã không còn một hạt ?"
Sợ cách mạng Biển Chết bùng nổ,
Hà Nội tìm mọi cách hạ nhiệt
Kông Kông
Hai mươi tám năm trước, một người phải chạy trốn làng quê, từ Thanh Hóa ra Hà Nội, được nhà văn Nguyên Ngọc, lúc đó đang là Tổng Biên tập báo Văn Nghệ, cho tá túc ngay tại tòa soạn, Phùng Gia Lộc: viết lại Cái đêm hôm ấy… đêm gì? một sự kiện xảy ra 5 năm trước đó, 1983. Nội dung bút ký (không phải truyện) kể việc chính quyền địa phương kéo nhau đến nhà một nông dân nghèo, lúc nửa đêm, để truy thuế, vì gia chủ không có tiền đóng. Chính vì nghèo mạt rệp nên con cái phải lo liệu trước việc tang ma, cũng là để báo hiếu với đấng sinh thành. Vì thế họ giấu 70 cân thóc trong cổ quan tài đóng sẵn của cụ, với dự trù khi cụ qua đời thì có chút của cúng kiến tiễn đưa và cũng để đền ơn lối xóm giúp tổ chức tang ma theo truyền thống. Số lúa giấu đó bị phát hiện và chính quyền địa phương thẳng tay tịch thu!
Toàn bộ hình ảnh ghê tởm thời bao cấp đó khó có thể gói gọn trong một tựa đề ngắn, nên tác giả hỏi người đọc “Cái đêm hôm ấy… đêm gì?”
Sau 41 năm đảng cộng sản thống trị toàn cõi Việt Nam, việc truy thuế ở làng quê Thanh Hóa, chẳng những không khá, mà rõ ràng còn tệ hại hơn Cái Đêm Hôm Ấy Đêm Gì! Vì ngày trước chế độ có thể viện dẫn lý do (cứu đói miền Nam, chống Mỹ Ngụy ác ôn) nhưng hiện tại thì quan chức đang sống phè phởn, sa đọa, xa hoa lộng lẫy nhờ tiền thuế của dân, tiền tham nhũng. Họ giàu đến độ không thể giấu của cải ở đâu cho hết. Còn con cái thì cho đi học ở các nước tư bản, vừa để tẩu tán tài sản, vừa tìm mọi cách xin được định cư.
Loạt bài điều tra về tình trạng cưỡng bức dân nghèo để thu thuế ở Thanh Hóa đang được trang Soha tiếp tục đưa tin. Bài ngày 14/8/2016, là: Tịch thu giường ngủ ở Thanh Hóa, cựu ĐBQH: “Đó là trấn lột”. Bài ngày trước, 13/8, Mùa đóng góp hãi hùng ở Thanh Hóa: Xông vào nhà tịch thu cả giường ngủ ép dân nghèo nộp tiền.Trong đó có câu được tô đậm “chuyện chỉ thấy ở thời… phong kiến”! Đây là sự chỉ trích có tính cách lên án nhưng thực ra là lên án một cách nhẹ nhàng! Lên án với mục đích xoa dịu sự căm phẫn đang âm ĩ trong xã hội chứ không phải đòi hỏi phải thay đổi thể chế!
Vì xã hội phong kiến có từ cả hàng trăm năm trước và trật tự xã hội, tự nó, đã diễn tiến theo văn minh nhân loại chứ không đứng nguyên một chỗ! Điển hình như phong kiến Anh Quốc, phong kiến Nhật, phong kiến Thái Lan… Nhưng với chế độ CSVN thì khởi đầu là chống phong kiến, thực dân để trở thành một guồng máy còn ác ôn hơn cả thực dân, phong kiến. Họ đi ngược chiều với tiến trình văn minh nhân loại. Phong kiến đâu có giết người vô tội, hàng loạt và rùng rợn như Cải cách Ruộng đất? Phong kiến đâu có “đất đai là sở hữu của toàn dân do nhà nước quản lý”? Nhà nước ở đây là đảng! Phong kiến chỉ bóc lột giữa địa chủ với nông dân cấp làng xã, còn đảng thì bóc lột cả nước với văn bản gọi là Hiến Pháp! Từ đó tài nguyên đất nước là của đảng. Đảng mặc tình ban phát cho phe nhóm, mặc tình toa rập với Tư bản để bóc lột.
Nông dân thời phong kiến còn có của ăn của để, một trật tự hài hòa sau lũy tre làng! Nhưng nông dân bây giờ thì mất đất mất nhà lê lết khiếu kiện khắp cả nước. Thời phong kiến đâu có chuyện tuyển chọn công nhân xuất khẩu, thực tế là để làm lao nô xứ người? Phụ nữ thời đó dẫu có khắt khe với “Tam tòng, Tứ đức” nhưng không bao giờ rơi vào cảnh phải bán thân xác mình qua môi giới hôn nhân người nước ngoài, để vừa tự cứu bản thân, vừa hy vọng sẽ giúp đỡ được gia đình?…
Vì thế, lên án việc truy bức đóng thuế đang xảy ra ở Thanh Hóa, phải gọi chính xác là “cường hào ác bá như thời Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam”.
Cũng phải nói thêm, Thanh Hóa là quê hương cựu Tổng Bí thư Lê Khả Phiêu (người nổi bật với tư dinh có trống đồng – ngà voi – vườn rau sạch) cũng là người được cho là bị mỹ nhân kế khi sang Bắc Kinh (!) để rước về “4 tốt, 16 chữ vàng” mà chế độ hiện vẫn đang chấp hành nghiêm chỉnh!
Câu hỏi là tại sao đảng cho phép báo nhà nước viết về việc truy bức thuế tại Thanh Hóa? Vì qua đó bộ mặt của đảng cũng bị lem luốc?
Xin thưa, đây là bước đường cùng! Đảng phải chấp nhận một số sự thật có thể, là cách ‘tự đánh’, là “tự kiểm” giống như Chủ tịch Hà Tĩnh gợi ý nhân viên tự nhận hình thức kỷ luật. Dùng “tự kiểm” để mong được cảm thông, coi như đảng đang sửa sai! Thực tế là đánh trống lãng, mua thời gian để dư luận lãng quên dần thảm họa Vũng Áng – Formosa!
Với hy vọng việc ru ngủ công luận có kết quả hơn, đảng đang quảng cáo thêm “đả cẩu, diệt trùng” theo cách Tập Cận Bình! Vì thế truyền thông cho biết nhà nước đang trực tiếp điều tra một số vụ, thí dụ như Núi Pháo, liên quan đến bà Nguyễn Thanh Phượng, con gái cựu Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng, cha con cựu Bộ trưởng Công Thương Vũ Huy Hoàng, Trịnh Xuân Thanh đầy tai tiếng nhưng vẫn được cất nhắc,… trong lúc đó thì sự kiện quan trọng nhất, là thảm họa môi trường do Formosa gây ra tại Vũng Áng, lại lấp lửng kiểu “nếu Formosa tiếp tục sai phạm sẽ bị đóng cửa”!
Tin mới nhất cho biết Cục thuế đang có đề nghị giảm thuế đặc biệt cho Formosa, số tiền tương đương với 500 triệu USD mà Formosa hứa “bồi thường” khi “cúi đầu xin lỗi”! Như vậy thì tiền Formosa bồi thường chính là tiền thuế của dân! Formosa gây thảm họa, dân còng lưng chịu đựng tất cả. Còn nhà nước? Chỉ ảo thuật số tiền!
Báo Công An Nhân Dân, ngày 12/8/2016, đăng bài phỏng vấn có tựa đề “Không phải là vua thì muốn gì cũng được”. Người phỏng vấn giành cả việc khen ngợi không tiếc lời người được phỏng vấn, ông Tiến sĩ Phạm Duy Nghĩa, mà lẽ ra phải dành cho người đọc, nếu đúng!
Ông Tiến sĩ đã nói gì? Ông nói vai trò Quốc Hội là phản biện với chính phủ, cứ như Quốc Hội đang có là Quốc Hội của các nước Dân chủ Tự do! Ông lú lẫn nên quên mất Quốc Hội Việt Nam là “đảng cử dân bầu”! Thử hỏi 90% đảng viên Đại biểu liệu có dám “phản biện” với đề xuất của đảng?
Việc khác, ông nói “dân trí còn thấp” nên chưa thể tổ chức Trưng cầu Dân ý cả nước, vì tổ chức như thế “sẽ bị thao túng”! “Dân trí thấp” mà chương trình giáo dục từ hơn nửa thế kỷ qua vẫn chủ trương nhồi sọ thì đợi đến bao giờ mới cao? Nhận xét nầy không lạ với quân cán chính miền Nam bị tù cải tạo. Lúc đó họ hứa: Bao giờ cải tạo tốt thì cho về nhưng không hề xác định như thế nào là tốt!
Vì thế có thể so sánh giữa Dân trí và Quan trí! Khi biến cố cá chết vừa xảy ra Dân trí biết ngay là do Formosa xả thải, còn Quan trí cho là do thủy triều đỏ. Dân trí biểu tình phản đối, đòi đóng cửa Formosa thì Quan trí cho đàn áp thẳng tay. Dân trí minh bạch quan điểm, còn Quan trí cứ loay hoay như gà mắc tóc! Dân trí được thế giới ủng hộ, ngay cả Dân biểu Đài Loan, bà Su Chih-feng, chẳng những đã tổ chức họp báo lên án Formosa ngay tại Đài Loan và còn thân hành qua Việt Nam điều tra, còn Quan trí thì giữ bà lại tại phi trường Nội Bài 9 tiếng vì “thăm viếng sai mục đích”!
Thực tế có Đại biểu Quốc Hội nào dám lên tiếng về Formosa trong suốt 3 tháng trước khi nhà nước tổ chức họp báo (?) chứ chưa nói đến việc thăm viếng hay điều tra tại chỗ, trong lúc đó thì người nước ngoài, nhờ sự giúp đỡ của Dân trí, giả dạng thường dân đến được Vũng Áng quay videos, làm phóng sự phổ biến khắp thế giới! Quốc Hội như thế mà không biết nhục thì nói gì đến “phản biện”?
Vì thế truyền thông nhà nước dù có đang ồn ào hơn nữa về chuyện bất công trong xã hội, chuyện đánh tham nhũng hoặc nhận lỗi hay sửa sai gì đó… thì cũng chỉ là một vở kịch!
Một vở hài kịch mua thời gian với mục đích để chế độ tìm ra được cách đối phó với cuộc Cách Mạng Biển Chết đang cận kề!
Kông Kông - 14/08/2016
https://anhbasam.wordpress.com/
Cái đêm hôm ấy vận vào ngày nay
Cánh Cò
Gia đình nhà văn Phùng Gia Lộc. Ảnh: Tư liệu gia đình/ báo TN
Câu chuyện 28 năm về trước từng ám ảnh cả nước nay quay trở lại với chính cái nơi mà nó từng xảy ra. Trở lại với nội dung không sai một mảy may chỉ khác là nhân vật trẻ hơn, nghèo hơn và nhất là chung quanh nó không ai còn căm phẫn như ngày xưa, thậm chí người ta xem nó bình thường, không có gì phải ầm ĩ.
Ngày 23 tháng 1 năm 1988 báo Văn Nghệ lúc ấy do nhà văn Nguyên Ngọc coi sóc, đã đăng một bút ký của nhà văn Phùng Gia Lộc mang tên “Cái đêm hôm ấy đêm gì?” kể lại câu chuyện của một gia đình mà tác giả chứng kiến.
Lúc ấy chính quyền địa phương tỉnh Thanh Hóa có chính sách tận thu thuế của dân, bất kể nghèo cách mấy cũng phải đóng đủ số thuế mà địa phương đưa ra. Câu chuyện xoay quanh một gia đình nghèo, vì nghèo quá mà lại có một bà mẹ già gần tới ngày về với tổ tiên nên người nhà đã đóng cổ quan tài cho cụ. Trong chiếc quan tài ấy người nhà của cụ cất 70 kí thóc để sau này khi có tang ma thì mang ra sử dụng, vậy mà do không tiền đóng thuế số thóc ấy đã bị chính quyền thẳng tay lật chiếc quan tài và tịch thu bằng hết.
Câu chuyện chấn động cả nước nhưng người viết nó phải trốn chui trốn nhủi do sợ bị công an Thanh Hóa theo tới Hà Nội để bắt. Phùng Gia Lộc may có Nguyên Ngọc cất giấu mới thoát vòng truy bức của sai nha. Lạ thay bất kể dư luận kêu gào, không ai bị đem ra truy vấn vì đã làm một việc phản cách mạng như thế. Phùng Gia Lộc sau khi nổi tiếng vẫn là một nhà văn nghèo rớt mồng tơi, tiếp tục đạp xe lang thang như chưa bao giờ từng kể lại một bi kịch nơi anh ở hay đến thế. Mọi cử động được gọi là đổi mới không ra khỏi chiếc giường ngủ ọp ẹp của thời cách mạng tháng Tám, và người cổ vũ nhiệt liệt cho cái vở kịch “đổi mới” ấy lại là người đóng sầm cánh cửa hy vọng vào một cuộc thanh trừng cái ác, cái phản cách mạng đến tận đáy điển hình nhất tại Thanh Hóa: Tổng bí thư Nguyễn Văn Linh.
28 năm sau, cũng chính tại cái nơi mà chiếc quan tài bị lật úp lấy thóc lại xảy ra một việc tương tự.
Lần này chuyện xảy ra ban ngày, thay vì chiếc quan tài có thóc bên trong thì vật bị “cưỡng chế” là chiếc giường ngủ của hai vợ chồng một nông dân, chiếc giường là tài sản duy nhất của họ. Nhìn sai nha ào ào nhào vào tháo ra vác đi họ chỉ còn cay đắng ngồi khóc.
Theo gót Phùng Gia Lộc, hai tác giả Đào Tuy và Tuấn Nam đã tường thuật lại câu chuyện của gia đình chị Toàn một người dân ở làng Thành Liên, xã Trường Sơn, Nông Cống, Thanh Hóa. Theo chị Toàn kể lại do hết hạn đóng thuế mà hai vợ chồng chị không cách nào kiếm ra tiền, cán bộ xã làng đã kéo nhau đến tận nhà để “vận động” chị phải tìm cách nào đó hầu có tiền mà đưa cho họ.
Kể với phóng viên chị cho biết: “Họ đến đông lắm, cả trưởng làng, phó làng cùng các cán bộ ở làng. Có cả các anh công an xã nữa”, “Hai vợ chồng tôi đã khóc lóc van xin mong họ thư thư cho ít bữa nhưng không được”, chị Toàn cũng cho biết “Không tìm được cái gì đáng giá, mấy người ấy chực quay ra thì ông trưởng thôn lại lao vào. Ông ấy tháo chiếc giường mà vợ chồng cùng hai con của tôi đang nằm”
Chiếc giường ấy, theo lời chị Toàn cho phóng viên biết là tài sản duy nhất mà vợ chồng chị sắm khi nên duyên chồng vợ. “Thấy trưởng làng vào tháo giường, mấy anh đội mạnh (công an viên- PV) cũng lao vào. Tất cả xúm vào tháo tung chiếc giường nhà tôi ra rồi bó lại khiêng ra nhà văn hóa của làng. Khi ấy tôi chỉ biết khóc nhưng van xin thế nào họ cũng chẳng động lòng”
Nguyễn Du, Ngô Tất Tố, kể cả Phùng Gia Lộc nếu nghe câu chuyện này ở thế kỷ 21 chắc đành phải bẻ bút, bởi trong thời đại rực rỡ như ông Nguyễn Phú Trọng hả hê xác nhận lại xảy ra câu chuyện như thời sơ khai hơn cả phong kiến thực dân cộng lại thì hẳn là đáng ngạc nhiên lắm chứ?
Ngạc nhiên không phải vì tính “tháo vác” của cả một hệ thống chính quyền, ngay chiếc giường là vật hèn mọn nhất của một gia đình chúng cũng không từ nan. Ngạc nhiên bởi phản ứng của xã hội khi biết chuyện xảy ra ngay trong thời đại mình sống lại có phản ứng như câu chuyện của nước láng giềng Campuchia chứ không phải đang xảy ra tại Thanh Hóa, nơi từng cướp thóc dành cho người chết.
Quan tài hay giường ngủ, không vật gì chúng từ nan bởi dưới mắt của chúng, từ Bí thư Tỉnh ủy cho tới một tên xã trưởng con con lúc nào cũng muốn thị oai cho dân thấy thế nào là bạo lực cách mạng.
Bạo lực cách mạng trong trường hợp này được cả nước ngắm nghía, sờ mó, bỉu môi hay thậm chí chửi bới nhưng tiếc thay không một trí thức nào làm cho ra ngô ra khoai. Họ vẫn lang thang đâu đó trong khu vườn oang oang chữ nghĩa. Vài đại biểu Quốc hội đã về vườn vừa lên tiếng vừa run bởi không biết “bọn nó” mạnh tới đâu, không khéo chúng lại kéo tới tận nhà ném phân vào cửa.
Ngạc nhiên nhất là điều không đáng ngạc nhiên vẫn xảy ra: cả hệ thống im như gái ngồi phải cọc, bởi ra lệnh điều tra thì lại lòi ra cái nguyên nhân dẫn đến sự kiện: tận truy thu thuế.
Mà tận thu thuế thì chỉ có trung ương mới có quyền ra lệnh cho thuộc hạ trong lúc ngặt nghèo này. Kéo nó ra đấm không khéo nó lại thò cái công văn này hay nghị quyết nọ ra thì có mà gục mặt vào đâu cho hết nhục?
Cánh Cò - 15/08/2016
http://nhanquyenchovn.blogspot.com
Đọc "Cái đêm hôm ấy... đêm gì?" của Phùng Gia Lộc
Ngô Đức Thọ
Bài “Cái đêm hôm ấy đêm gì” của Phùng Gia Lộc ( viết cuối năm 1987) đoạn gần cuối có cho biết, đó là “Việc thật ở nhà tôi đêm 26 tháng 11 năm 1983”. Cái việc hung ác quá thể đó là việc tốp cán bộ công an dân quan xã đến nhà Phùng Gia Lộc ép nộp thuế khoán, chợt thấy cái quan tài (chuẩn bị sẵn để lo hậu sự cho bà mẹ già phù thũng nặng vì đói sắp chết). Bọn đi khám mở nắp ra thấy có gạo trong đó, cưỡng chế bắt gánh ra xã nộp…Còn nhiều chuyện khác: ngay anh cán bộ tuyên huấn huyện uỷ có chiếc xe đạp của cơ quan phân cho để đi công tác..., lúc đầu mình nhớ như in, nhưng hơn 30 năm rồi, nay thấy báo chí lại đăng ở Nông Cống, Hậu Lộc Thanh Hoá vào nhà đòi tịch thu chiếc giường mới đóng của đôi vợ chồng nhà nọ để trừ các khoản thuế phí.
Lặp đi lặp lại những chuyện còn thương tâm đau lòng hơn cả chuyện Chị Dậu! Cả tuần nay day dứt vì chuyện đó. Bỗng muốn nhớ tên của tay Bí thư Tỉnh uỷ Thanh Hoá hồi đó. Trước thì nhớ như in, sau nhiều việc mà cũng ngót 30 năm rồi nên quên bẵng. Từ tối hôm qua rặn óc nghĩ mãi không ra. Tự nhiên, vừa ăn trưa xong, đang ngồi pha nước uống, bật kênh VTV6 xem có tin Rio 2016 gì không, bỗng dưng bật nhớ ra quái danh của tên bất nhân ấy! Đó là tay Hà Trọng Hoà! Vào “GucgơnTiên lang.com” là tìm được ngay. Có mấy bài báo gần đây còn nhắc lại báo chí lúc ấy đấu tranh thế nào có nhắc tới Hà Trọng Hoà. Bài của Phùng Gia Lộc đăng Văn Nghệ năm 1987, đúng khi ấy Bí Thư Thanh Hoá là Hà Trọng Hoà. Tay này đến 1988 mới bị BCT quyết định truất chức! (xem tin PL TPHCM).
Dưới thời của nó, Phùng Gia Lộc đăng “Cái đêm hôm ấy đêm gi” xong bạn bè người quen xui qua xui lại thế nào sợ quá, vội khoác túi ra ga Thanh hoá nhảy tàu về Hà Nội. Đến nơi không biết về đâu, nghe nói Phùng Gia Lộc tìm đến nhà Nguyên Ngọc. Nhưng nhà Nguyên Ngọc chỉ có chiếc giường đôi, phải bố trí Phùng Gia Lộc đến trụ sở Hội LHVHNT, nhờ anh thường trực cho vào ngủ ở trong cái phòng con ngay đằng sau ghế Thường trực của anh ấy!
Trốn không êm, với thế lực của tay Hà Trọng Hòa thì chỉ một hai cú fôn là có công an Thanh Hoá ra xích tay điệu về Thanh ngay. Cái chỗ trốn này của PhungGiaLoc thì tôi rất biết, vì hồi ấy tôi chơi thân với mấy bạn ở NXB Văn Học bên cạnh (số 49), cũng thường sang bên Hội chơi, nhiều lần ngồi chờ người v.v… nên biết rõ. Cái tay Hà Trọng Hòa ấy mà tóm được Phùng Gia Lộc thì phải biết tay! Phải gắn tên hắn với tên của Phùng Gia Lộc để khỏi quên! Và thậm chí cũng cần ghép vơi tay gì Bí thư Thanh Hoá hiện nay! Nghĩ rằng mọi người cũng khó không nghiến răng với tội ác của bọn chúng (cả với bọn Võ Kim Cự hiện nay cũng thế!)
https://www.facebook.com/ngo.ductho.79
Phùng Gia Lộc(1939 - 1992) là một nhà văn, nhà báo Việt Nam.
Ông nổi tiếng với bài bút ký Cái đêm hôm ấy...đêm gì được đăng trên báo Văn nghệ năm 1988 về thực trạng nông thôn và những người nông dân quê ông.
Nhà văn, nhà báo Phùng Gia Lộc sinh năm 1939 tại làng Láng, xã Phú Yên, huyện Thọ Xuân, tỉnh Thanh Hóa.
Phùng Gia Lộc có lúc làm thầy giáo tiểu học. Vốn được nhiều người hâm mộ nên có khi ông cũng bị tai tiếng với những chuyện tình cảm phong lưu đến phải chuyển công tác. Thời làm văn nghệ ở phòng văn hóa huyện Thọ Xuân, ông sáng tác rất nhiều: viết văn, làm thơ, viết kịch, cải lương, chèo, trong đó có rất nhiều vở do ông viết và dàn dựng cho các đội văn nghệ cấp xã. Thời gian này ông là hội viên Hội văn nghệ Thanh Hóa1.
Năm 1983, Phùng Gia Lộc về nghỉ hưu trước tuổi, cùng vợ con vui thú ruộng vườn, vẫn tham gia hội văn nghệ của tỉnh và giúp vực dậy phong trào văn nghệ ở địa phương. Đó là thời gian trước đổi mới 1986, ở Thanh Hóa quê ông và sau này được biết là khắp nông thôn miền Bắc, nạn "cường hào mới" nổi lên khắp nơi. Một số cán bộ vốn là "đầy tớ của nhân dân", thời chiến tranh được nhân dân nuôi nấng, che chở, bây giờ thành "người có công" lên nắm quyền hành, lợi dụng quyền thế ức hiếp dân lành gây nhiều bức xúc. Chính sách thuế khóa từ trên áp đặt xuống, các địa phương phải tận thu để đủ chỉ tiêu cùng với nhiều chính sách đường lối thời bao cấp khác làm cho người dân ngày càng nghèo mạt, người nông dân trực tiếp làm ra lúa gạo vẫn phải đói thiếu.
Người anh họ của ông, Phùng Gia Phan bị giết hại, được cho là có liên quan tới truyện ngắn trước đó của ông "Được vật báu" đăng trên báo Văn nghệ. Sự kiện này tác động mạnh tới Phùng Gia Lộc, cũng là tột cùng của đêm tối trong đời ông. Ông ra Hà Nội, để tìm câu trả lời cho sự công bằng cho ông và những người xung quanh mình. Lúc đó sự kiện cởi trói văn nghệ bắt đầu. Phùng Gia Lộc viết lại những trải nghiệm của ông về thực trạng nông thôn và những người nông dân quê ông trong bài bút ký Cái đêm hôm ấy... đêm gì[1], sau này gắn liền với tên tuổi của ông.
Cái đêm hôm ấy... đêm gì?
Phùng Gia Lộc
Cuối năm 1983, tôi được ở nhà chờ quyết định về nghỉ chế độ. Chiều chủ nhật, thằng Học con tôi rủ rỉ nói:
- Con bắt được bác Quang ăn bánh cuốn ở hàng anh Minh. Bác đi thồ sắn ở chợ Phúc Địa về. Bác cho mấy bó nhưng con không lấy. Bác dặn con về đừng nói với bố mẹ là đã gặp bác. Nói, hôm nào sang bác đánh chết.
- Hừ! Lại thế nữa...
Tôi buột miệng bảo với con thế, rồi thừ ra. Bạn bè anh em cùng một phòng với nhau mà đi qua không vào. Có điều gì nhỉ?
Sáng thứ hai tôi sang cơ quan ứng mấy cân gạo và định bụng sẽ gặp, trút sấm sét lên đầu anh ấy. Nghe tôi trách, Lê Trung Quang, trưởng phòng tổ chức Ủy ban huyện Thọ Xuân, cười hà hà làm lành thật đôn hậu, dễ yêu:
- Giá có một mình thì tôi vào. Đằng này những bốn binh, khao được, anh cũng liệt. Vả lại, bốn cái xe nặng è, sợ tối.
Là trưởng phòng tổ chức ủy ban huyện, anh cũng để gia đình vợ con đói thiếu. Ra anh còn kém cỏi hơn cả tôi, một kẻ chân chim trần trụi, một tay sắp trở thành "phó thường dân". "Nhà mình cũng bí. Nộp sản đi rồi, lúa đã cạn. Khó mà ăn thấu tết được". Quang lắc đầu bảo thế.
Anh gạn tôi:
- Ông ở đây với tôi đêm nay cho vui. Tôi buồn quá.
Tôi chỉ vào mấy cân gạo đã bó buộc sau xe, bảo anh Quang:
- Phải mang "hàng chiến lược" này về chứ.
Nếu nghe lời Lê Quang Trung nằm lại với anh một đêm, thì tôi đã không thể nào hình dung nổi ở Phú Yên xã tôi Cái đêm hôm ấy là đêm gì...
Có cái "các" quá giang của Lê Trung Quang cho mượn, tôi không phải mất ba đồng tiền đò. Qua sông Chu gió vù vù bên tai, tôi phải kéo vành mũ len, trùm thấp cho đỡ run. Tôi về đến nhà, trời đã sẩm tối, con mực xông ra í a í ẳng vờn chân lên hông. Vợ tôi bế thằng Văn ngủ khì trong lòng, ngồi bên bếp than vỏ cao su um khói. Bên cạnh, thằng cu Thức bốn tuổi đang liến láu. Còn Học - thằng con nhớn đang học bài ở nhà trên.
Thấy tôi về thằng Thức reo lên:
- A bố! Bố về là bố về! Có chi không bố?
- Có cái rét cóng đây này!
Tôi nói rồi dắt xe vào nhà, mở túi gạo, vác xuống bếp khoe:
- Ứng được năm cân gạo.
Bà cụ thân sinh ra tôi mệt đã lâu, thấy tôi về, cũng gượng chống gậy xuống bếp sưởi. Cụ bảo:
- Mẹ Học đi nấu cơm cho bố va ăn!
Tôi hỏi:
- Nhà ăn rồi hả mẹ?
Cái thằng Thức đến là hở miệng, cấm có giấu nó được tí gì. Nó nói:
- Chỉ nấu cơm cho bà với em thôi! Mẹ với anh Học, với con ăn cháo rau má rồi. Bữa nay mẹ luộc rõ nhiều rau cải.
Tôi thấy cay sè trong mắt.
- Thế thì nấu thêm vào. Hết thì tao đi bới đất, nhặt cỏ, van ông vái bà. Làm con người mà miếng cơm chín vào bụng vẫn không đủ thì sống thế nào?
Vợ tôi định cãi câu gì đó, nhưng lại thôi, vội trao thằng Văn cho bà rồi lại mở túi gạo đi vo. Bà cụ nói:
- Rau cải ế nhăn! Đói, chả mấy người mua. Hôm nay mẹ va không đong được gạo. May lấy được đấy, không thì mai gác con lên...
Ngoài cửa gió ào ào, tiếng chó sủa ổng oảng ở đầu ngõ. Có tiếng ai hỏi mua rau cải nhà tôi. Cô Hoa vợ chú Được. Hoa cũng người họ Phùng, gọi tôi bằng bác. Chồng cô ấy là đội trưởng đội sản xuất cũ, nay vừa được rút lên làm trưởng ban định mức, rồi phó chủ nhiệm. Cô vào bếp vừa nói, vừa run:
- Sao năm nay rét sớm thế này? Bác bán cho cháu mấy bó rau cải xào.
Vợ tôi bắc nồi cơm lên bếp, mấy bà cháu phải dồn chỗ cho hai người đàn bà tê cóng này ngồi cạnh bếp hơ tay, ngó chẳng khác những viên đạn bị nén trong cái băng lò xo tròn. Tuy gần bằng tuổi vợ tôi, nhưng là hàng cháu họ, nên Hoa vẫn bác bác, cháu cháu ngon ơ.
- Bác có ngan, gà gì để cho cháu vài cân. Giá mấy cũng được, cháu không quản.
- Còn có vài ba con, phải để hôm sau bà...
Tôi lừ mắt chặn lại câu nói hớ, khiến vợ tôi im bặt. Chả là vì mẹ đẻ ra tôi yếu lắm rồi. Cụ đã bảy mươi lăm tuổi, lại phù nề mặt mũi vàng ủng như quả thị rụng. Ai cũng bảo khó qua cái đầu mùa Đông này. Vì vậy gia đình tôi đã lo chuẩn bị ngầm, phòng sau khi cụ về cõi. Cái gì vợ tôi cũng bảo dành để hôm sau bà... thành quen miệng. Cau cũng phơi kỹ bỏ be để hôm sau, thậm chí bọt bẹt được đồng rau nào cũng dồn mua ván đóng sẵn áo quan để hôm sau... Ấy nhưng nói đến cái chết, cụ lại giận và làm nau: Bay trông tao chết à? Tao phải sống để nhìn con cháu được đến lúc sung sướng chứ. Khổ mãi rồi.
Tôi hỏi Hoa để lấp láp câu hớ rồi cho bà cụ khỏi giận:
- Mua đồ nhậu làm gì tối thế này?
- À... mua cho mấy thằng về đội ta thu sản, khuya các hắn đớp. Đội và quản trị thuê khoán cháu nấu.
Vì có chồng ở ban quản trị, cô ấy cũng là loại biết nhiều chuyện "bí mật nội bộ". Hoa thì thò cho vợ tôi biết đêm nay là đêm "đồng khởi" thu sản, tổng vét cả xã. Họ sẽ đổi chéo, công an và dân quân đội này về đội kia, vét bằng hết. Vì đội 12 này là nặng gánh nhất, nên họ sẽ điều về đây những tay cứng cựa. Hoa khuyên:
- Bác có thiếu sản, thì liệu mà xoay đi
- Thế thì tao đét bán rau cho mi nữa.
Vợ tôi toan từ chối, nhưng Hoa nài mãi và có tôi nói vào nên chị chàng mới chịu nghe. Hoa cầm đèn ra vườn soi cho vợ tôi hái. Cô ấy cầm rau, rồi còn đi các nhà bên cạnh hỏi mua gà. Cơm cạn, tôi vần cạnh bếp. Vì không phải ghế độn khoai độn sắn gì nên chín rất mau. Thấy chỉ nấu mình cơm tôi, lòng tôi lại buồn nổi gai. Vợ tôi bế thằng út vào lót cho nó ngủ trong buồng, rồi lấy cho tôi cái bát, đôi đũa. Cuộc chào mời đùn đẩy, nhường nhịn nhau rõ bực.
Tôi lùa hai bát cơm với nước dưa chua, rồi bỏ đấy. Bà cụ nài, rồi tôi dỗ thằng Thức cũng lắc đầu không dám ăn chỗ cơm còn lại. Hắn sợ mẹ. Nhà này, mẹ chúng nó có quyền uy tối thượng. Biết vậy, nhưng tôi cũng sắp trở thành kẻ sống nhờ...
Ngồi ở bếp, tôi hỏi vợ:
- Nhà mình còn thiếu của hợp tác xã bao nhiêu thóc nữa em?
Cô ấy không trả lời tôi mà nói rất vô lễ:
- Có biết thế này, đái tòe tòe vào, chứ tội gì lôi về. Cha đời! Bữa trước thì tuyên bố vớt được nấy ăn nấy, người ta mới hụp lặn xuống nước lụt mà khở (gở) từng bông lúa. Nay lại giở trò giảm tỷ lệ!
Tôi vỗ về:
- Thôi! Lụt thì lụt cả làng, em ạ! Em nói xem, so với tổng sản phải nộp, nhà ta thiếu bao nhiêu?
- Một tạ mười hai cân, em đã trình bày với anh Nhà đội trưởng rồi. Thực tế mò được hạt nào đã ăn hết hạt nấy. Mấy lâu nay bán được đồng rau nào mua ăn, không bán được thì nhịn. Đã nói khất rồi. Không cho khất, thì nhà đấy có dỡ được, đến mà dỡ.
- Phải mềm mỏng, em ạ! Khéo bán khéo mua thua người khéo nói! Gia đình mình, con cái mình còn ăn đời ở kiếp nơi đây.
Vợ tôi rền rĩ như sắp khóc:
- Chả nhẽ kiếm liều thuốc chuột, cho vào nồi cháo, ăn hết cả nhà cho sướng cái đời...
Ngồi sưởi ở bếp rất lâu, vỏ cao su cháy tàn, đã vạc hai ba đống than, mà chẳng ai muốn nói với ai câu nào nữa. Bà cụ ngồi lâu, mỏi và chán chuyện bỏ đi nằm. Thằng Học làm toán xong, lấy cho bà nồi than, rồi cũng rúc xuống bếp. Hắn đi bốc rơm lót ổ ngay cạnh bếp, lấy ván chắn rồi trải chiếu, ôm chăn ra nằm.
- Ngủ đây mà ấm, bố ạ!
Trong giường thằng Út Văn khóc í óe. Hắn lại đái lạnh đít rồi. Mẹ nó vào quả không sai. Nó được ôm ra bếp sưởi, nằm gọn trong lòng mẹ. Gần một tuổi mà nó còn bắt nhá cơm bón và bú thì hơn con bê non. Lại nhai tòm tọp thế đó! Tôi đùa với con để nó cười sằng sặc cho dịu cơn lo buồn.
Gần mười hai giờ khuya, cả nhà đi nằm. Tôi ngủ với hai thằng oắt trong ổ rơm dưới bếp.
Có điều gì đó bồn chồn và nơm nớp...
Bỗng tiếng kẻng gõ giục giã liên hồi. Kẻng khắp xã: từ đội 1 đến đội 15, như một sự bùng nổ dây chuyền. Tiếng loa phóng thanh mở hết cỡ đọc bản tin, kế hoạch huy động lương thực của tỉnh và chỉ thị của tỉnh ủy về công tác lương thực.
Hoàng Văn Nhân, đội trưởng đội 12, đọc trên loa danh sách những nhà thiếu thóc chưa giao nộp cho hợp tác xã. Đèn đóm soi rừng rực ở các ngã đường. Chó sủa ơi là chó sủa. Cũng cái loa phóng thanh ấy, có tiếng ông chủ tịch xã gọi cán bộ về đội 12 hội ý.
Ông trưởng công an xã Nguyễn Đình Định gào rát cổ trên loa, giọng giật giội gọi lực lượng dân quân, công an tăng cường về chi viện cho đội 12, tạo đà cho đội hoàn thành chỉ tiêu huy động. Tôi rùng mình nghĩ đội tôi là đội trọng điểm, nên cán bộ xã, hợp tác xã, vón cục cả về đây. Họ sẽ gõ cho ra chục tấn thóc còn tồn sổ.
Gần một giờ sáng, công an, dân quân đã ập đến các nhà nợ thóc. Tiếng chó sủa vang, tiếng lợn kêu èng ẹch như bị chọc tiết ở các nhà gần quanh, làm thằng Út Văn khóc thét lên, ôm riết lấy mẹ. Thằng Thức cũng im thin thít, nằm co trong lòng tôi không dám cựa. Bên nhà ông Ái, láng giềng cách vườn nhà tôi một hàng rào, công an và dân quân đang lùng sục. Tiếng ông bà Ái kêu xin và tiếng quát lác, tôi nghe rõ mồn một.
- Cứ bắt lấy cái xe đạp! Phích, xô, bắt ráo!
Ở cổng nhà tôi đã có bước chân rình rịch, con chó mực đang có chửa bị quất, kêu ử ử.
Cạch cạch cạch.
- Chị cò Lộc, mở cửa ra!
Tiếng thằng bé trong buồng khóc thét. Thằng Thức đang ôm tôi, nghe em khóc cũng òa khóc toáng lên. Thằng Học mười hai tuổi đã học lớp tám rồi, mà cũng níu lưng tôi run bắn. Nghe tiếng quát lần thứ hai, từ nhà bếp, tôi chạy lên. Một luồng đèn pin soi giữa mặt làm tôi lóa mắt, phải lấy tay che.
- Có chuyện gì đấy, các bạn trẻ ơi?
- Thu thóc, thu thóc chứ còn gì, ông đừng hỏi vờ.
Vợ tôi đã mở toang cửa, tay ôm thằng bé ngất lịm. Một anh, hai anh... bốn anh bạn trẻ ùa vào nhà. Anh đi đầu cao to, tóc cắt tăng gô, mặc áo bông thùng thình, soi đèn pin rồi đánh diêm châm cái đèn hoa kỳ ở bàn thờ. Có lẽ Tâm "hộ pháp" là người này. Phải, tôi đã thấy anh ta đứng chân hộ vệ giữa, trong một cuộc đá bóng với xã khác. Tay anh cầm cái choòng sắt cỡ ngón tay cái. Vợ tôi mời họ ngồi ghế. Bà cụ đang ốm ở giường bên cũng cố ngóc dậy, run rẩy chào.
Theo danh sách đội báo, chị còn thiếu hơn tạ thóc. Yêu cầu chị đem nộp ngay!
Bà cụ tôi đáp thay con dâu:
- Các bác các anh ơi! Có còn cái gì mà nộp. Các anh và các bác không thấy đàn con hắn đói xanh đói trong đi à? Các bác không thấy tôi cũng phát phù phát nề, vàng cây úa lá đây à?
- Chúng tôi không hỏi mụ nghe chưa?
Cả bốn người cùng soi đèn pin khắp nhà trong, nhà ngoài, dưới bếp, bên chái. Hai người tuông soi cả trong vườn rau. Vợ tôi mếu máo:
- Làm gì có lúa để ngoài ấy. Các anh xéo nát cả rau.
Tôi chạy ra trụ sở đội, định tìm cán bộ trình bày. Chủ tịch Phê, bạn dạy học với tôi ngày trước, đi bộ đội về giải nghệ, vào cấp ủy, đang đứng đấy. Thấy thế tôi mừng quýnh. Lại thấy cả Phùng Gia Miện anh họ tôi, làm bí thư đảng ủy cũng có mặt, tôi càng yên trí. Nhưng thấy tôi họ quay đi lảng tránh.
Anh Miện bảo nhỏ tôi:
- Chú về động viên gia đình thanh toán bằng đủ, nhà mình là cán bộ. Không có thóc thì nộp bằng tiền. Lãnh đạo đã nhất trí cho nộp cả bằng tiền rồi đó.
Tôi đang định nói: "Đã không có thóc thì làm cóc gì có tiền", nhưng anh họ tôi đã dịu giọng:
- Ở đội trên, hắn bắt cả anh Thiện, anh ruột tôi, mà tôi cũng phải điếc đi... "Mất mùa màng, lợi ích thứ ba của người lao động phải hy sinh cho lợi ích của nhà nước". Đồng chí bí thư tỉnh ủy đã chỉ thị thế, chú biết rồi đó.
Lúc ấy ở trụ sở, công an, dân quân đã khuân về nào xe đạp, bàn ghế, tủ, chum vại, thùng tôn, lợn gà... để ngổn ngang ra tận ngõ. Tên chủ nhà thiếu thóc đề chữ bằng phấn trắng vào các đồ vật: Ông Ất, ông Do Khả, ông Hưng, ông Hồng, ông Khính (mẹ đẻ cô Hoa, mẹ vợ chú Được phó chủ nhiệm)... Mấy con bò bị bắt cột gần đó sợ đèn, sợ đám đông cứ lồng lên, chực bút mũi. Chúng xoay vòng quanh, mgửa lên mặt kêu "hấp bồ", "hấp bồ"...
Tôi loạng choạng đi về nhà, thấy người ta đang còn soi đèn tìm rất kỹ. Tôi nói:
- Các người anh em soi tìm gì cho mất công. Nhà tôi xin khất đến mai, tìm cái bán chác, nộp tiền bằng đủ.
Anh đầu tốp nháy nháy mắt ra hiệu.
- Đêm nay là đêm nay! Mai chúng tôi mất thưởng ai chịu cho?
- Bắt cái xe đạp ni, bay!
Hai ba anh chạy lại. Tôi từ tốn ngăn họ:
- Các đàn anh ơi! Tôi không làm ruộng sản mà. Đây là xe đạp nhà nước cấp cho tôi để tôi đi công tác. Các vị bắt cái này không được đâu.
- Nếu chúng tôi cứ bắt thì sao?
Tôi loáng nghĩ được một mẹo. Rút cái "thẻ hội viên Hội văn nghệ tỉnh" ra, tôi nói:
- Tôi phản đối! Tôi là "nhà báo"! Tôi sẽ kiện lên tận ông Đồng.
Nước cờ của tôi không ngờ lại có hiệu quả. Họ im lặng. Hẳn họ đã biết tên tôi dưới những bài đăng nào chăng.
Chợt vị "hộ pháp" nhìn chằm chằm vào cỗ quan tài để dưới gầm bàn thờ, rồi đi lại, vừa gõ vừa hỏi:
- Cái gì trong này, chị Lộc?
Im lặng...
- Cái gì trong này, chị nói mau?
Vợ tôi ấp úng. Tôi muốn tắc thở.
- Có cái gì đâu...
Mấy vị hăm hở lại, đạp lật nghiêng một cái. Nắp văn thiên bung ra, lúa chảy rào rào. Cả toán reo lên như một hiệp đào vàng trúng vỉa:
- A! Lúa! A lúa! Lúa! Anh em ơi. Ghê thật! Thế mà giả nghèo giả khổ.
Mẹ tôi chống gậy vái dài:
- Van các anh! Cắn rơm cắn cỏ tôi lạy các anh! Lúa của tôi. Đó là tạ lúa hai đứa con gái hắn mua góp lại cho, để hôm sau tôi chết, bà con thương mà chạy đến để ăn lưng cơm sốt.
Thực ra là của hai bà chị trong đó mỗi người có mười cân thôi. Ba mươi chín cân tiêu chuẩn hai tháng vừa qua tôi lấy về, còn lại là hơn bốn mươi cân, vợ tôi đong để dành "hôm sau" cho bà.
Bà cụ nói như rên rẩm:
- Đã bảo xay phứa đi cho con nó ăn không nghe. Cứ bóp mồm bóp miệng, để dành làm chi. Sống chả thấy đâu nữa là!
Một tay râu tóc lồm xồm hỏi:
- Chị có gánh đi hay không thì bảo?
Một tay khác tôi hơi quen mặt, đến trước vợ tôi lạy lia lịa:
- Thôi em xin bà chị. Em đi làm ở đây thế này, nhưng lại có bọn khác đến chỗ em làm ác y hệt. Nhà em cũng thiếu mà. Chị không gánh, để cánh này bê cả hòm ra, chị phải chịu hai chục công là ít, chưa nói phạt tiền.
Họ xúm vào khiêng bàn thờ ra, để lôi hòm lúa. Bất đồ hai thằng Học và Thức từ bếp tuôn lên, ôm lấy tay chân chư vị, van rối rít.
- Cháu van các chú! Các chú đừng lấy lúa này đi. Lâu nay các cháu phải nhịn để dành bữa sau cúng cỗ bà, làm ma bà!
- Buông ra đi! Ô hay, đồ con nít!
Bà cụ loạng choạng đi lại, giơ gậy cản:
- Các ông không thương trẻ, thì các ông thương lấy thân già, để lấy phúc đức cho con cháu.
Vì họ đá vấp gậy, lại yếu như con căng cắc lột, bà cụ ngã chỏng queo như chiếc ghế đổ.
- Ối Đảng ôi là Đảng ôi! Chính phủ ôi... Trông xuống mà coi...
Tôi xốc mẹ lên giường, bịt mồm cụ lại:
- Mẹ! Mẹ không được la như thế! Đây không phải Đảng! Đảng ta không làm thế. Đảng không chủ trương thế này!
Tôi nói vậy và ngoặp hai hàm răng vào cổ tay mình để kìm giữ cái gì cứ chực tung ra. Hai vợ chồng xúc hết lúa ra thúng bì. Dặn thằng Học trông em, ngó bà, tôi cùng vợ hì hục gánh thóc ra trụ sở nộp...
Đoạn cuối này tôi dành cho anh Quang.
Lê Trung Quang ơi! Anh có thể giấu cái bi kịch của gia đình anh, nhưng tôi không còn có thể che giấu nỗi đau của nhân dân bất hạnh. Dù sự tiết lộ này có làm mất cái chức huyện ủy viên của anh, thì tôi cũng thấy cứ phải nói ra.
Chuyện thật của nhà anh đây: lúa vay ăn còn nợ bảy tạ, con Lâm, thằng Sơn phải đi mò hến từng bữa, chị ấy nấu bánh đúc đi các làng đổi lúa. Anh mà nói ra, người ta cho là anh bêu riếu. Việc thật ở nhà tôi đêm 26 tháng 11 năm 1983, người ngoài cuộc hẳn cho là mình bịa. Cho đến nay, mỗi khi nghĩ đến, tôi cứ thảng thốt hỏi mình: "Cái đêm hôm ấy... đêm gì?".
PHÙNG GIA LỘC - Cuối năm 1987
Độc Chiêu Nội Tạng
Đó là độc chiêu: một sở công an gửi ra văn bản cảnh giác toàn dân về âm mưu của nhiều người Trung Quốc lảng vảng ở biên giới nhằm bắt người, mổ lấy nội tạng... Thế rồi Bộ công an tuyên bố rằng đó là văn bản nhầm lẫn, nên thu hồi văn bản kia...
Đây là nỗi lo... không đơn giản là chuyện bắt cóc lấy nội tạng.
Trước khi chiến tranh biên giới bùng nổ, có phải biệt kích Trung Quốc đã tới vùng biên giới bắt một số người Việt để hỏi thăm tình hình an ninh biên giới, bắt vẽ bản đồ các tiền đồn, các kho súng, và vân vân? Do vậy, khi công an huyện thông báo coi chừng bọn gian TQ bắt người ở biên giới, nên hiểu rằng VN có nỗi lo cuộc chiến sắp xảy ra, nhưng lấy chuyện mổ nôi tạng để cảnh báo. Nhưng rồi phản ứng cho thấy, mổ nội tạng kinh hoàng quá, nên Bộ Công An thu hồi.
Bản tin VOV viết: “Đại diện Công an tỉnh Lào Cai cho biết sẽ khẩn trương thu hồi Thông báo về nguy cơ bắt cóc mổ nội tạng do có nhiều thông tin phản ánh sai sự thật". Đại tá Phạm Gia Chiến, Trưởng Phòng tham mưu Công an tỉnh Lào Cai khẳng định, văn bản Thông báo của Công an huyện Si Ma Cai gửi tới Công an các xã và tất cả các trường học trên địa bàn huyện về việc cảnh báo nguy cơ xảy ra các vụ bắt cóc để mổ lấy nội tạng là văn bản thật. Công văn này được lan truyền khiến dư luận hoang mang.
Tuy nhiên, thông tin về các vụ việc đã xảy ra trong Thông báo là hoàn toàn sai vì qua trao đổi, phía Công an Hà Giang cũng bác bỏ thông tin này, trên địa bàn Lào Cai cũng chưa ghi nhận vụ bắt cóc lấy nội tạng nào. Không có vụ việc thì đương nhiên phương thức thủ đoạn cũng không có và không đúng như trong bản Thông báo đã ban hành.
Đại tá Phạm Gia Chiến nói: “Sau khi chúng tôi kiểm tra lại thì xác định được đây là thông tin bị nhầm lẫn. Trước mắt trên địa bàn tỉnh Lào Cai và Hà Giang chưa ghi nhận xảy ra sự việc nào như nội dung công văn đã nêu. Đây là thông tin hết sức đáng tiếc, anh em cán bộ ở cơ sở đã tự ý làm công văn này và đã bị nhầm lẫn, Công an tỉnh Lào Cai cũng xin cải chính. Trên thực tế thì Công an tỉnh Lào Cai không có chủ trương và cũng không đưa thông tin này xuống cấp huyện để tuyên truyền cho nhân dân”. Để tránh gây hoang mang cho dự luận, Công an tỉnh Lào Cai đã yêu cầu Công an huyện Si Ma Cai khẩn trương thu hồi bản Thông báo nói trên.”(ngưng trích)
Trong khi đó, báo Dân Trí viết rằng, công an nói chỉ là lỗi đánh máy. Bản tin Dân Trí viết: “Thông báo “16 vụ bắt cóc trẻ em lấy nội tạng”: Do lỗi đánh máy...". Công an tỉnh Lào Cai xác nhận, thông báo có nội dung “16 vụ bắt cóc trẻ em, người già lấy nội tạng” của Công an huyện Si Ma Cai là sơ suất trong soạn thảo văn bản.
Trong khi đó, ngày 11/8, một văn bản tương tự của Công an huyện Bát Xát được lan truyền. Chiều 11/8, trao đổi với báo chí, Thiếu tướng Hồ Sĩ Tiến - Cục trưởng Cảnh sát Hình sự (C45 - Bộ Công an) - cho hay, thông tin bắt cóc trẻ em, người già lấy nội tạng tại Hà Giang là không chính xác. “Công an Hà Giang và Công an Lào Cai đã có thông tin về sự việc trên là không chính xác và chưa từng xảy ra vụ việc nào như vậy. Cục Cảnh sát Hình sự cũng phản hồi về thông tin này là hoàn toàn bịa đặt và không có thật” - Thiếu tướng Hồ Sĩ Tiến nói.
Còn theo Đại tá Lê Văn Canh - Trưởng phòng Tham mưu (Công an tỉnh Hà Giang) - qua liên hệ điện thoại với Công an tỉnh Lào Cai, Công an Hà Giang được Công an Lào Cai cho biết, công an huyện (CAH) Si Ma Cai có sơ suất trong khâu soạn thảo văn bản.
Trả lời báo chí, ông Trần Quang Minh - Chánh văn phòng UBND tỉnh Hà Giang - cho hay, theo các đơn vị chức năng báo cáo, vụ 16 trẻ bị bắt cóc lấy nội tạng xảy ra ở đối diện địa bàn Hà Giang, tức là bên kia biên giới. “Văn bản của Công an huyện Si Ma Cai, tỉnh Lào Cai đã sai sót rất lớn, bỏ chữ “đối diện” tỉnh Hà Giang đi, gây hoang mang dư luận” - ông Minh nói.
Ngày 11/8, một văn bản tương tự văn bản của CAH Si Ma Cai được lan truyền. Theo đó, ngày 27/7, CAH Bát Xát (Lào Cai) cũng có thông báo cảnh báo người dân về tình trạng bắt cóc người để lấy nội tạng giống như thông báo của CAH Si Ma Cai. Thừa nhận sai sót trong khâu soạn thảo văn bản của CAH Si Ma Cai, Đại tá Phạm Gia Chiến - Trưởng phòng Tham mưu (Công an tỉnh Lào Cai) - cũng cho biết, Công an Lào Cai đang kiểm tra thông tin xuất hiện văn bản tương tự của CAH Bát Xát. Theo Đại tá Phạm Gia Chiến, Công an tỉnh Lào Cai đã chỉ đạo CAH Si Ma Cai thu hồi toàn bộ văn bản này và hủy; đồng thời sẽ kiểm tra, thu hồi văn bản tương tự ở huyện Bát Xát.”(ngưng trích).
Mục tiêu cảnh báo đã thành công. Chiến thuật quăng cục đá xuống hồ để dậy sóng đã thành công, vì muốn làm êm sóng cũng phải chờ thời gian. Hẳn là Hà Nội đã làm xong công tác lớn: cho Bắc Kinh biết rằng công an Việt Nam đã canh chờ sẵn ở biên giới?. Chỉ đoán thôi...
Cô Tư Saigon - NV
Đăng ngày 20 tháng 08.2016